在没有表的日子里
现在提起表,是很稀松平常的东西,在城市车站里、大街上到处都有,什么机械表、石英表、电子表、挂钟、闹钟等等,就连几岁的孩子都有儿童手表。
然而,在上世纪七十年代末期,尤其是在比较偏僻的农村,谁家要是有块表,那可真是稀罕物了。
农民种地一般用不着表,天亮了起床下田,天黑了收工回家,不需要看时间。但是,如果学生上学家里没有表,不知道时间,那可就不太方便了。能有块表看时间,成了我们这些乡村学子最大的期盼。
那时,我刚念初中,学校离我家2公里的路程,每天凌晨5点多钟,我就要步行去上学,学校每天早晨6点半至7点半上一小时的早自习。当时学校还没有通电,冬天天亮的又晚,同学们都自己带着小煤油灯和蜡烛上早自习,几十张课桌上次第亮起近百盏灯光,把教室照得通明,成为乡村一道亮丽的风景。
我是班长,拿着教室的钥匙,为了不让同学们在教室外面挨冻,每天我都得提前一会儿去开门。我家没有表,晚上睡觉提心吊胆,不敢睡实,半夜睡醒了先看看窗外的天气情况,生怕睡过头去晚了。每天早晨估摸着起床,不是早了,就是晚了。有时候起床一看,天还早着哪,再睡一会儿吧,这一睡不要紧,一觉睡到大天明。结果呢,上学去晚了,挨老师一顿批评。
有一次,由于不知道时间,夜里2点多我就起床了,再加上头一天晚上刚刚刮过一场大北风,外面阴沉沉、冷飕飕,伸手不见五指,我一个人深一脚浅一脚地摸索着往学校走去,走到半路上,突然发现前面路中间,有一个细长的白色东西,在半空中不停地来回晃动,我赶紧停住了脚步,定睛一看,顿时吓出了一身冷汗,原来是一根昨晚被大风刮断的高压线倒在了地上,再往前走一小步,就要撞上了。
还有几次,凌晨4点多,我就赶到了2公里外的学校,自己一个人在教室里,守着一盏小煤油灯,又冷又困又害怕,由于起床太早睡眠严重不足,白天上课没有精神,上眼皮和下眼皮老打架……
唉,没有表不知道时间的滋味可真难受,那时候家里要是有只表该多好啊!
现在和30多年前相比可大不一样了,真是一个天上一个地下。我家3口人有16块表,女儿上学或偶尔有一两次出差需要早起床,把闹钟定好就行,想几点起床就几点起床,真是方便多了。