(一)
你说 中国以不对称为美
比如左右不齐的桌凳
比如斜作梯形的椅背
我反对。理由如下:
“不可穷举的事物不能用穷举法证明”
我把它归纳为你能理解的语言:
“以偏概全”
不 我不会告诉你
这些桌凳椅背
在未来的某天将以如何骄傲的姿态
出现在我和别人的对话里
就像你从未提及我不在时
对我有过怎样的夸奖
而此时此刻我
只会反对
反对这句“绝对”的论断
仅管过去我和你一样爱用“百分之百”
我同样不会告诉你
我曾为这个词输掉几场辩论
和人发生几次误会
说过几句对不起
我只把它归纳为
你能理解的语言:
“以偏概全”
(二)
我提及“海上生明月”
你诘问作者生平
我感叹“白也诗无敌”
你便讲他如何相貌丑陋晚年凄凉
你大概会是永远站在我对面的人
遂疑心分别的意义
是否只为等待一轮质询
转而想起很多年前
你从很远的地方回家
说起我从未见过的世界
我也一样问过“真的吗”
于是哑然失笑:
镜里镜外你大概会是
永远站在我对面的人